Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на местном молочном производстве и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Однако в личных делах удача обходит её стороной. В семье ходит мрачная легенда — будто все женщины здесь обречены на вдовство. Три поколения подряд теряли мужей и доживали свой век в одиночестве. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих, включая любимого Владимира, и теперь не верит в новое чувство.
Брат покойного, Михаил, давно проявляет интерес, но Нина не отвечает взаимностью. Всё меняется с появлением в посёлке строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивает искра, но на пути к счастью встают и завистники, и зловещее семейное проклятие.
