Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разуверилась в романтике, но не в логике. Решив доказать, что любовь можно просчитать, Настя заключает пари с коллегами: она выйдет замуж по-настоящему, но выберет мужа с помощью научного подхода.
Анализ данных приводит её к зоопсихологу Тёме Маслову. Она предлагает ему необычный эксперимент — построить отношения на основе расчёта, а не чувств. Их цель — вывести универсальную формулу любви, которая избавит людей от страданий. Настя уверена: если сердце подчинить разуму, можно создать идеальный союз.
